Lo bello

 

 Pensando en la belleza de la naturaleza -si es que se puede decir que es bella; porque en el otro extremo hay otros que dicen que a lo mejor lo único que tiene de bello es su obediencia-, me pregunto por qué no es capaz de quitar el miedo; o dicho de otro modo: me pregunto por qué lo bello no es esperanzador; dado que al miedo sólo la esperanza le puede hacer frente (y esto es verdad. Lo sé de modo propio; en mi propia carne; en mi carne viva y llagada. Por eso me importa tanto).

La respuesta la ha dado mi querido Miguel: abismarse en la belleza nos priva de bienes mayores; nos priva de disfrutar del bien, que es mayor y más alto que lo bello. Y sólo lo que es excelente -y no lo intermedio- puede ser una esperanza y hacer frente al miedo.

Por eso -me parece a mí- el gozar íntimamente de la belleza de una puesta de sol o de un amanecer, el ver la enormidad del mar con sus olas, susurros, palabras y lamentaciones, el sentir cómo la tierra tiene esa obediencia tan sorprendente que le lleva a florecer cada primavera, o el contemplar y sentir la ternura del apareamiento y la cría de los nuevos retoños que llegan año tras año, produce un júbilo interno que parece que nos deja sin habla o que nos corta el aliento, porque nos parece muy bello. Bellísimo. Pero si me quedo ahí, abismada en ese sentir tan hondo de lo bello que parece tan completo, pues al poco comienzo a darme cuenta de que la naturaleza también es imcompleta, que está llena de imperfecciones, que tiene respuestas implacables que parecen desproporcionadas, que los vientos y los fríos atroces no tienen ni la menor compasión por los hombres y los animales, que el instinto de supervivencia es feroz y no deja ni un minúsculo hueco a la piedad. En definitiva, que el dolor y la muerte también están esparcidos por todas partes y se pueden encontrar en cada pliegue del terreno, en los aires tórridos o helados de cada temporada, y por todos los fondos del mar.

Y siento que la naturaleza también gime con dolores de parto; porque no es perfecta, porque es incompleta, porque siendo un bien preciosísimo, no es todo el bien que podría llegar a ser o que querría llegar a ser. Porque parece que no llega el momento en el que poder ser lo que será, lo que en el fondo es aunque sin poder serlo todavía del todo.

Por eso la vida de la naturaleza no puede sostener la esperanza: porque ella también espera. ¿El qué? Su plenitud, su perfección. El bien. Que pueda el lobo habitar con el cordero, que pueda el leopardo tumbarse con el cabrito, que el ternero y el león puedan pacer juntos, y que el niño de pecho pueda jugar en la boca de la guarida de la serpiente sin miedo. Que no haya nada ni nadie que cause estragos, que no se den males que produzcan esos dolores tan grandes y en tantas ocasiones tan insoportables.

Justo aquí entramos ya, de la mano de la belleza, hacia otros caminos que merece la pena explorar -me parece a mí-. Porque la pregunta sigue siendo la de dónde está nuestra esperanza; esa que, cuando el miedo arrecia y aprieta sus garras clavando las uñas en el hígado, cuando se ve de cerca el rostro de la muerte, sea capaz de sostenerse en pie contra viento y marea.

Los hombres y la naturaleza necesitamos una esperanza que sea capaz de vencer al miedo. Y esa -me parece a mí- hay que buscarla no en la belleza -ni de los unos ni de la otra-, sino quizá, rastreando y recorriendo los caminos de la bondad y del bien, a los que se llega tantas veces -eso sí- de su mano. No por el esfuerzo que haga uno mismo por trascender, sino porque lo bello nos toma de la mano; y nos señala un "allí", y nos hace mirar más allá.

Esa es, me parece a mí, la importancia tan grande de lo bello: tomarnos de la mano para llevarnos más allá. Ahí veo el inestimable valor de la naturaleza: que me lleva desde lo bello -desde lo que en ella es bellísimo-, a desear honda y ardorosamente lo bueno.